《行善或善良的陌生人》金奖:米莎(Misha)和年轻的白俄罗斯人

通过 米歇尔·麦卡里斯特(Michelle McAlister)

九岁的Misha认为没人在看。他异常大而圆的蓝眼睛扫视了厨房。他的纸质半透明手伸出来,从塑料桌子上偷水果。当他从香蕉束中抽出香蕉时,他那只小手的肌肉颤抖。

他把它粘在裤子上,然后伸手去拿一瓶可乐,然后迅速加入香蕉。 Misha束紧腰带,束紧腰带,这双眼睛更加刺眼。皮带的破烂棕色皮革上布满了自制打孔,这些穿孔跨过皮带的整个长度,直到未使用的部分垂下,向上卷曲成一个摆动的大写字母J。阳光。得分。

Misha通常不会偷东西,但话又说回来,在香蕉和可乐瓶比比皆是的丰收土地上,很难抗拒这种诱惑。米沙(Misha)以及另外34个苍白,品脱大小的孩子,刚从白俄罗斯抵达了向日葵盛开的意大利北部。年轻的白俄罗斯人应切尔诺贝利计划的邀请而来。切尔诺贝利计划是一群来自北部省摩德纳的不倦,less不休的意大利人,他们的目的是不要忘记切尔诺贝利不断遭受的伤害。

我跟随米莎(Misha)到其他年轻的白俄罗斯人踢足球的地方。我想办法偷偷摸摸他,对付他,并以他的秘密殴打他。但是在我确定确切的方法之前,我看着他把香蕉皮剥下来,然后整个塞进他的嘴里。他急忙捣碎,断断续续地仿佛刚刚从海上漂流的几天中被救出。

Misha看上去并不内;他看起来很害怕。他不敢相信自己的运气,但是没有庆祝活动,只有恐惧感,他可能在接下来的几年里再也看不到香蕉了。的确,这是他的第一次,后来我才知道。我回头让他安宁。

像米莎(Misha)这样的孩子已经不再是新闻了,世界上最严重的核电事故也不是。尽管自1986年4月26日切尔诺贝利的第四座反应堆发生故障以来已经过去了26年,在白俄罗斯大部分地区都喷发了数吨放射性尘埃,但土壤和水中的辐射水平仍然使像米莎这样的儿童患甲状腺的可能性超过40%仅仅因为生活在切尔诺贝利的阴影下而罹患癌症。

放牧的奶牛仍会产生有毒的牛奶。白俄罗斯的放射性甚至改变了树叶的形状,其细胞突变为曾经对称的图案的草率版本。当我想到叶子时,我想到了米莎。我想象他的细胞移动,扭曲,改变了他的生活。

我来到意大利的Gung-ho,以躲避自己的悲剧。离婚使我为自己一生的变化和消失感到抱歉。我曾以为夏天到国外做些志愿者来招待年轻的灵魂对我有好处。自私的想法使我相信他们会振奋精神。但是,当我迟到几个小时到达意大利卡尔皮的切尔诺贝利项目时,匆匆湿透了,一扇厨房门突然打开,这让我自己的利益蒙上了阴影。

渴望联系,我尽力回忆起我四年大学俄语。我rat不休地准备好问候语和短语,没有准备好答案,也没有从教科书中走走。尽管我做了尝试,Misha还是对我眨了眨眼。几天过去了。我追着米莎,追逐他,无法放任他。我被这个小男孩吸引了。尽管他的身高和体重是同龄意大利同龄人的一半,但他的精神和决心很坚强。他什么都不知道。他根本不了解自己为什么在意大利。

最后,米莎开始关注我,改正我的俄语,提供指导并向我展示了耐心。他为跨文化交流而画画,并鼓励我效仿。他牵着我的手,跑着我穿过操场,向我展示他发现的生物。我喜欢这种角色转换:我,孩子,老师Misha。

白天,切尔诺贝利计划的意大利医生为Misha筛查癌症。意大利人知道他们农村公社的干净空气和食物会降低Misha等儿童的放射性水平。当我问他为什么他在意大利时,他的大眼睛只是眨眨眼,他的长睫毛向下移动了一段永恒的样子:很长很长的时间,很长的很长的时间。

像其他九岁的孩子一样,Misha想到了其他事情-更重要的事情。 Misha最想念的是踢足球,然后是激烈的桌上足球,然后是成堆的意粉。和可乐。

看着白俄罗斯人,很难理解他们如何保持谦逊和亲切。他们的白皙皮肤在阳光下显得暗沉,容易疲劳。我让Misha和他的意大利本地孩子一起在田野里经常休息。

看来整个意大利北部都欢迎白俄罗斯人。店主拿着扫帚到他们的架子上,每当年轻的白俄罗斯人路过时,就将成排的糖果和小吃排成纸袋。夏日之夜将节日和狂欢节带到了卡尔皮。 Misha握住我的手,指着一个红色的气球。

“давай!”他恳求:“加油。”

我们切穿了越来越快的人群。以锯齿形的速度,我们成为自己的临时,跨文化家庭,与快乐,健康的意大利家庭分隔开来。 Misha正在执行任务,我也正在执行任务。我能更快地抓住我们,紧紧抓住他的小手。我们靠近气球架,停下来时,风吹起头发,空气不流通,这是我一生中的第一个母亲本能。我要抓住他。接他抱紧他。保护他我希望他的身体健康。我扫视人群,试图弄清楚我们可以在哪里跑步,哪里可以给他更好的生活。我想把他偷走。但是我没有。我们拿到气球,然后走回去。

在节日期间,我们在户外艺术展上与其他人会面。年轻的白俄罗斯人画了画,这是意大利人慷慨的礼物。这些画是家乡郁郁葱葱的绿色森林。但是,与众不同的是,它们中几乎所有都包含核符号的路标,表明由于高浓度的辐射水平,禁止进入这些茂密的森林。

“Какойизнихвашей?”我问。 “你是谁?”

Misha指向最右边的一个。他从左到右绘制了两个垂直面板,分别是前后。左边草的是“ 1986年4月25日”。在这日期的下方,有鹿在草地上吃草,天鹅在河上漂浮,一间田园诗般的小屋,烟囱里冒出烟。右侧面板上写着“ 1986年4月26日”,即切尔诺贝利第四个反应堆爆炸的那天。鹿死在河岸上,天鹅也死了,死在河里。小屋的窗户都上了木板。黑色蚀刻剂在纸的顶部充满了不祥的天空,绿色森林中竖立着一个标牌,禁止使用它。当我站在那儿的时候,我忍不住哭了起来,Misha的手伸进了我的手,另一个是他的红色气球。

“Почемуплакаешь?” “你怎么哭了?”他问。

Misha不明白。我在他的绘图中没有看到前后面板。我只看到自己面前的东西:Misha。与他的绘画不同,我知道在污染开始和应该停止的地方没有一条神奇的线。几乎没有路标描绘出鹿应该在哪一边觅食,天鹅应该在哪一侧游泳以及米沙应该站在哪一侧。我只知道他亲眼看到了这个标志,就足够了。卡尔皮(Carpi)的公民也流连忘返,哭泣,但年轻的白俄罗斯人不理解。就是这样他们只是很高兴拥有一个红色的气球并来到意大利。

我正在考虑Misha的未来。小男孩长大了,生活还在继续。当被问及年轻的白俄罗斯人的未来时,寄宿家庭协调员亚历山德拉(Alexandra)坦率而干燥。

“您无法改变他们的生活,他们只是回到家过着自己的生活。这取决于他们改变生活,”她告诉我。

尽管米莎(Misha)的身材矮小和统计学上的几率得了癌症,但米沙(Misha)的骄傲和力量使我轻松自在。在他坐上开往米兰的巴士,回到布列斯特回到他在白俄罗斯戈梅利地区的Luninec的家乡之前,我紧紧地挤压了他。我说:“досвидания。”我扫视人群,将两个香蕉滑入他的背包,拉上拉链,再次挤压他。 “再见。”


米歇尔·麦卡利斯特(Michelle McAlister)是一位旅行作家,也是经常出国的国际志愿者。她关于旅行的故事曾出现在《圣地亚哥读者》(Siemens)中。新闻菲律宾,InTravel杂志,eMagazine,环境杂志,指南针,旧金山纪事报,探戈歌剧女主角,并在旅行者中获得金奖,铜奖和荣誉奖’她在2008年和2009年获得了Tales SOLAS旅行写作奖。最近,她’s致力于发展国家和国际非政府组织的运动,以提高可持续农业水平,同时保护和保护濒临灭绝的栖息地,使其赖以生存的宝贵,极度濒危的生命。

评论被关闭。

旅行者的故事