行善或善良的陌生人金奖:耶路撒冷的陌生人

萨沙·瓦西里尤克(Sasha Vasilyuk)

在哀悼过程中,她走向哭墙时,一位店主拦住了她的问题。

狂热的风悄悄地吹过耶路撒冷迷宫般的墓地,墓地建在尘土飞扬的黄色山腰上。

如果不是因为祖母她从苏联回来的大学朋友因娜(Inna),我们就永远找不到祖母的坟墓。我登陆以色列后,便立即致电Inna,这是我长达一年的环球旅行的最后一站。

当我在繁忙的公交车站外遇见Inna时,我为她在地球上待了将近八十年的优雅风度感到惊讶。她还是一名兼职的翻译,她好奇的灰眼睛,整齐的发bun和红色的唇膏告诉我她离生活还很遥远。

当我们的出租车穿过墓地的大门,沿着一条桉树林成的小路驶下,蜿蜒曲折地驶入那些穿越的和平王国时,她告诉司机等着我,带领我走下两套石阶,经过满是露天露台一排排山色的坟墓。我跟随我的女性维吉尔(Virgil),仿佛我们在世界上最神秘的车库的后楼梯上。在第三层楼下,她带领我朝露台的尽头,然后突然停下来,指向底部第二排的方形坟墓,上面刻着我看不懂的黑色花岗岩希伯来语单词。

“用您的祖母打个招呼。”她用俄语说,然后走开,收集了几块小石头放在她朋友坟墓的小窗台上。

在希伯来语的下方,我找到了更为熟悉的西里尔字母,这些字母拼写了我母亲的母亲的名字和寿命,这是我的犹太祖先,自从她买了一张以色列单程票以来,我已经二十多年没有见面了。

她在动荡的时期离开,当时苏联永恒的地壳以惊人的速度破裂,释放了一群渴望搬到以色列,美国或澳大利亚的俄罗斯犹太人。我的祖母是一位离异的文学教授,居住在乌兹别克斯坦,这是一个穆斯林共和国,最初的苏联共和国后苏联时期前途未卜,她选择了以色列,在那里她有几个密友,其中包括Inna。

墓地的这个部分没有其他人了,在清晨的寂静中,我感到祖母在我身边。她皮肤的温暖。她圆黑的脸。她移动时弹起的微红色卷发。笑声像风铃一样响起。

英娜(Inna)回来,将三块石头放在坟墓的壁架上。我不想离开这个宁静的地方,突然间突然想起了祖母的形象,但我知道出租车在等。

当出租车驶过山坡朝城市驶去时,Inna告诉我:“我很高兴您来拜访您的祖母。我发现您有很多相似之处。”

我有同感。我和祖母有着共同的独立感,这促使我们放弃一种生活来寻求另一种生活。在她做出改变人生的决定20年之后,我还购买了一张单程票,留下了家人,朋友和一段不再有效的婚姻。

现在,在旨在帮助我重归自我的旅程的最后一圈,我希望我能在她还活着的时候见到她。我希望我可以更多地了解她的生活,并获得一点智慧来过自己的生活。但是她走了。我希望Inna能告诉我更多关于她的信息,但是由于她不得不赶回家参加犹太人的高假,所以我没有时间了,我不得不在耶路撒冷旧城的哭墙见一个朋友。

当她离开时,我沿着那座高耸的老城墙走过一条空旷的宽阔道路,在那儿,我突然感到比过去一年中大部分独奏旅程都更加孤独。我渴望获得联系,寻求智慧,但在一个陌生的城市,没有人可以给我。我一个人。

一进入古老的贾法门,我便立即陷入令人眼花ba乱的集市,在那里我不得不抛开思绪,加入到那条在狭窄的小巷中流淌的人流。我快要见到朋友了,于是我匆匆走过去,店主顽强地兜售他们的商品:红地毯,木制十字架,微型国际象棋棋盘,绿色地毯,粘糊糊的果仁蜜饼,银饰品,邪恶的眼神,还有更多的地毯。

“小姐,我能问你一个问题吗?对不起,小姐!我只是想问你……”

我乘飞机飞过,绕过游客讨价还价,在笨拙的以色列年轻男子携带的新鲜芝麻面包大托盘下躲避。

然后,我突然停了下来。或者更确切地说,是什么让我停在一家拥有未抛光的银色古董的商店前。引起我注意的不是油灯,茶炊和烛台堆。原来那位老店主坐在一个小凳子上,平静地坐在一个安静的草地上,那棵橡树下的人,而不是一个城市集市的疯子。

他的眼睛与他那件简单的工作衫的深蓝色相配,当他凝视前方时,他的思绪在其他地方,我站在这个中东佛陀的眼前。当他的眼睛遇见我的时候,他微笑着说:“进来,在里面花五分钟。”

“我很着急,”我轻描淡写地说,没有动。 “有人在等我。”

他回答说:“我们一生都在匆忙中度过。” “当我们还是孩子的时候,我们急于成长。然后,我们长大了,赶紧寻找……”

“是的,我知道。”我打断了自己的生活,回想起忙碌的生活。 “大家总是着急。但是我已经旅行了将近一年,并没有太着急。”

“你找到自己了吗?”他问,好像他确切地知道是什么使我离开家,并偶然带我到他家门口。

“我是这样认为的,”我对他的问题感到惊讶。 “无论如何,这就是我一直试图做的。”

他安静地看着我。

“您有一个警卫队,但不应该。您美丽,聪明,敏感并且有点固执。进来,”他朝银洞的深处示意。 “我想跟你说话。”

我本可以说不,然后去哭墙,而我的朋友可能已经在哭墙了。但我无能为力。我到墓地的途中有些急事,而这位老店主的舒缓凝视给了我一个机会,让他停下来思考一下,以消除我未密封的那种圈。我走到他商店的后面,走过一堆堆银子,坐在柔软的红色靠垫上。他坐在我前面几英尺的椅子上,他的小人物被成排的象牙手镯框住。一头古董钟在他秃顶的头上睡着了。

“你爱上自己了吗?”他问。

等等,这个家伙到底是谁?我内心的怀疑者抗议一个听起来自负和令人反感的问题,敦促我起身离开。相反,我坐着,无法动弹。

我在想他的问题。我以为我能够离开婚姻,继续漫长的自我发现之旅,正是因为我足够爱自己。然而,即使是一年后,离婚也让我感到失败,但我的自尊心却降到了终生的低谷。

“有时候,”我说出我能找到的最真实,最简洁的答案。

“为什么有时?”

我又停了下来,我的目光聚焦在我面前的几十个串珠的手镯上。

“即使你觉得没有人爱你,你还能爱自己吗?”我用平衡主义者的细心声音说,他试图不跌落。

但是为时已晚:当我听到自己说的话时,一个叛逆的眼泪滚落在我的脸颊上。我不是来这里寻求怜悯的,我不想用我的故事给陌生人加重,这是一个破碎的心和孤独的故事,在现代世界中太普遍了。不好意思,我转身假装环顾商店。为了找到其他可以谈论的东西,我问了一下他架子上的一个老式茶炊。当然,这会分散商人的注意力。然而这位神秘的店主没有回音。当我再次面对他时,他是在理解我而不是怜悯地看着我。

他说:“爱自己并不意味着自私。” “爱自己意味着与自己的身体,灵魂和自己相处。我看到您之所以躲藏自己,是因为您为自己的眼泪感到羞愧,但是即使流着眼泪,您也很美丽。”

仿佛在鼓舞,我的眼泪现在开始从我的脸上流下。但是我不再感到尴尬。让自己在这种陌生人面前哭泣真是令人惊讶。

“爱很简单,”他说,将皱着的手压在心上。 “我知道我认识你已经很久了,但是……我爱你。”

他说得很自然,以至于看着他平静的蓝眼睛,我相信他。

谁说爱是妻子对丈夫和母亲对子女的终生情感?为什么在旧耶路撒冷的一家尘土飞扬的商店里,爱不会突然变得仁慈?

我们两个人静静地坐着,在集市的喧嚣声在外面消散的同时,停下来给我们偶然的联系留出空间。

然后,三个女人走进商店,我们的时刻过去了。我看着我的手表。我现在迟到了一个小时。

擦干眼泪,我感谢店主,并重新加入外面的旅游河,一路驶向哭墙。


萨沙·瓦西里尤克(Sasha Vasilyuk) 是一位俄罗斯裔美国作家,在莫斯科和加利福尼亚的不同气候下长大。她八岁时写了第一本书,这是一个由野生动物主演的关于苏联解体的轻描淡写的故事。目前,她正在尝试第二本书–回忆她在美国生活15年后重返俄罗斯的回忆录。她拥有纽约大学新闻学硕士学位,并且最近几年撰写了有关俄罗斯厨师的文章。 洛杉矶时报,动力对 旧金山纪事,疯狂的科学家 新闻周刊 ,以及她仍然有家人的乌克兰内战, 今日美国 .

评论被关闭。

旅行者的故事