目的地 Story Gold Winner: 保罗·瑟鲁(Paul Theroux)的鳕鱼角

迈克尔·夏皮罗(Michael Shapiro)

旅途的作家每年经过艰辛的旅行后都会沉迷于夏日的欢乐中。

乍看之下,发现巡回旅行作家和小说家保罗·特鲁(Paul Theroux)在科德角度过了他的夏天似乎令人惊讶。 Theroux以其坚韧不拔的漫长旅程而著称,他在1975年出版的《大铁路集市》(The Great Railway Bazaar)一书中重新定义了现代旅行写作,这本书讲述了他在亚洲穿越欧洲的旅程。

Theroux与当时的许多旅行写作截然相反,因此就按他所看到的来称呼它,如果读者发现他是胡言乱语或严厉批评的话,那就这样吧。但这并不能阻止他们购买他的书籍,包括诸如 蚊子海岸,以百万计。特鲁克斯说:“我认为那些读过我的书并喜欢它们的人,如果我只是一个脾气暴躁的人,他们中的很多人就不会读我。”

在他的晚年里,Theroux寻求了严格的陆路旅行,例如一次旅行,使他穿越了非洲成千上万英里的偏僻小路,并于2002年回顾了 暗星野生动物园。那么,为什么这个巡游抄写员继续回到科德角?这里有新鲜的空气,沙滩和大海(他是一个狂热的皮划艇运动员),当然还有历史(它是1620年朝圣者降落的地方附近),但最重要的是成为了他的家。

他告诉我:“作家最需要的是孤独,单调,日常,安全,鼓励和幸福,对我而言,阳光和舒适的居所。” “我一生致力于创造一个理想的生活和工作场所,在舒适的地方拥有一所幸福的房子。”

特鲁克斯(Theroux)在2016年4月(75岁)年满75岁,他的大家庭每年夏天都聚集在海角(Cape);在冬季,他与妻子希拉(Sheila)住在瓦胡岛(Oahu)。

他不会将自己的家人与肯尼迪家族相提并论。肯尼迪家族曾在海恩尼斯港(Hyannis Port)的海角(Cape)共享一个大院,但有一些相似之处。与肯尼迪家族一样,Theroux家族拥有不止一个闪耀的光芒:Paul是作家Alexander Theroux和Peter Theroux的兄弟。他的儿子路易(Louis)和马塞尔(Marcel)也是成功的作家。他的侄子贾斯汀·瑟鲁(Justin Theroux)是演员,导演和编剧,尽管他可能是詹妮弗·安妮斯顿(Jennifer Aniston)的丈夫。

当我在2015年2月采访Paul Theroux时,他说这个家庭正准备庆祝他母亲Anne Theroux诞辰104周年。但是她几天后就去世了,离生日还不到一周。他母亲去世前,他在一封电子邮件中写道:“我母亲的长寿使家人团聚了。” “我们仍然是孩子,仍然是兄弟姐妹。”在她死后,Theroux说:“她与我们在一起已经很长时间了,这使她想过世变得更加困难。”

~~~

保罗·塞鲁(Paul Theroux)表示,由于他在上开普省桑威奇附近的家中发现的归属感和归属感,能够忍受几个月的艰苦旅行,与其他家庭成员的住所非常接近。在一篇论文中 日出与海怪,特鲁(Theroux)写道,不是因为他在科德角(Cape Cod)上找到了满足的满足感,“我认为我不可能在任何时间旅行或离开。”

而在 新鲜空气恶魔, 他指出,海角对他而言是一块金石,它的磁性魅力在每次漫长的旅程之后将他拉回了褶皱。他写道:“这是我的家,就在我的梦中,”这是我潜意识里的风景,也许是我唯一的风景。”

住在尼古拉斯·德班科(Nicholas Delbanco)的作家尼古拉斯·德尔班科(Nicholas Delbanco)居住在开普敦荒野的东边,那里的土地向北伸入大西洋。 。德尔班科说:“这对新英格兰人的敏感性尤其是科德角有利。”对于新英格兰人来说,扎根感至关重要。对于一个一生都在其中徘徊的家伙来说,他也将拥有一个扎根深深的地方也就不足为奇了。”

当然,Theroux并不是第一个在海角上找到慰藉的作家,他称其为“这种把手形的地理区域,从海湾州立的曲轴箱开始摆动”。这座钩状的半岛拥有金色的沙滩,蜿蜒的海岸线,粉刷的隔板房屋,令人振奋的远景和孤独的希望,长期以来一直是艺术家,作家和其他人的避暑胜地,他们寻求摆脱喧嚣和城市生活的狂热步伐。

自从1915年成立普罗温斯敦球员公司(Provincetown Players)以来,开普就向作家们敞开了双臂,建立了欣赏艺术的传统,该剧院公司专门生产美国剧作家的原创作品。这些年来一直在海角度过的人包括:亨利·大卫·梭罗,尤金·奥尼尔,田纳西·威廉姆斯和诗人玛丽·奥利弗。

但是也许这些作家都没有特鲁克斯那么勇敢。他因在皮划艇周围划皮划艇而闻名,他开始了可能危险的单人旅程,前往附近的玛莎葡萄园岛和楠塔基特岛。博物学家爱德华·霍格兰(Edward Hoagland)回忆说,特鲁克斯曾经从海恩尼斯港(Hyannis Port)划船到作家威廉·斯泰隆(William Styron)的玛莎葡萄园家,并在斯泰隆的海滨院子里拉起皮划艇。然后,两位作者将共进午餐和交谈。

特鲁克斯说,在海角附近划船的潜在危险使他的意识适应了出国旅行时的危险。他在“科德角的真实规模”一文中写道:“这种复杂的环境教会了我衡量风险世界的方法。” 新鲜空气恶魔。 “但是'风景'这个词在开普省提出了一个问题。我发现很难将土地与水分开,或将水与风分开。”

在我们的采访中,Theroux指出:“开普水域,尤其是楠塔基特海峡,在小船上,甚至在小船上,都是危险的。”据《纽约时报》报道,1992年8月,伊丽莎白女王二世号在玛莎葡萄园以西10英里处搁浅,迫使1,800多名乘客撤离,并将该船停运一年。

“真正的挑战是潮流,” Theroux在接受采访时说,“强风和暗沙。 ……了解并克服自然界的这些事实是在水面上的满足之一。”

~~~

十年前,当我问Theroux(我与旅行作家的访谈集 地方感)为什么他在科德角度过夏天,他回答说:“这是一个严肃的问题吗?”我的回答是说我了解开普敦是一个美丽的地方,但是世界上到处都是美丽的地方。为什么每年要迁徙到开普省?

Theroux说他喜欢在他长大的地方度过时光(他在青年时期在波士顿郊区的梅德福度过),并且他喜欢阳光明媚的天气和开普角上的海洋反射光质量。他说:“海洋的阳光有种神奇的魅力,然后我补充说,”我也赞成古老的腓尼基人的信念,即在海边度过的一天是不应该从生活中扣除的一天。

他与海角的恋情始于小时候,全家人在那度假。 “那应该是1940年代后期,因为汽油配给仍然有效。我们在那儿度过的几周让我着迷。”他在2015年的采访中说。

“我渴望回去,而我们做到了。一赚到钱,我就在海角(1970年代初期)买了房子,此后每年夏天都在那里度过。我工作,划独木舟,划船,种西红柿,几乎在阳光下,我的孩子和孙辈都来拜访。” “这是幸福。”

特鲁克斯对开普敦美好生活的享受可能会因为他过着严酷的生活而得到增强。他花了几周的时间在斯巴达式的火车上旅行,避开了一流的汽车,并且不止一次地在非洲大陆上旅行。现在他70多岁了,他并没有放慢脚步。他最近的书, 南方深处:小路上的四个季节有关在美国南部旅行的信息,于2015年9月发布。

但是,就他所处的范围而言,他一直回到海角。在他的论文“海角的夏令时”中 日出与海怪,Theroux说:“大多数人都去度假了;我回家。”对于许多常年游客来说,这似乎是正确的-即使他们在开普省或开普敦附近都没有长大,每次回来时,他们都会感到宾至如归。

罗伯特·芬奇(Robert Finch)的著作在当地的公共广播电台WCAI上播出,讲述了有关开普敦的故事,并在 鳕鱼角笔记本在新泽西州度过童年后,于1971年搬到这里。他说:“我在一个充满碎玻璃的河流长大的地方长大,漏油和沼泽通常着火。” “所以来到海角是我以前从未经历过的事情–美丽让我不知所措。”

~~~

Theroux认为,游客可以在不花整个夏天的情况下完全欣赏科德角。他写道:“海角唯一重要的是你待一会儿。” “一个星期还不够,两个星期就足够了,三个星期很棒,一个月就是完美。请记住,这不是旅行。这是一个假期。”

在开普敦上花费较长的时间可以使游客感受到它的节奏和不寻常的景点。 Theroux写道,开普省有几个城镇有拍卖活动,而1974年以来由Sandwich拍卖行(sandwichauction.com)运营的Sandwich镇是最好的。他写道:“不可避免地有些物品是垃圾,但同样有价值的物品也很多,而有些则是宝藏。”

Theroux认识到,开普敦(Cape)的吸引力之一就是重温童年时的欢乐。他在《夏令时》中写道:“自从我成为一个灰脸的小孩以来,我就把夏天视为三个月的时间,在这个三个月中,一个人游泳,钓鱼,看漫画,吃垃圾食品并且无害地作恶。”

对他来说,夏天始于横渡横跨鳕鱼角运河的萨加莫尔桥,然后降落在海角。 Theroux过桥时会发生什么? “我感到更快乐,更满足,更年轻,更有希望。”

对于Theroux来说,这次归乡的吸引力并没有减弱。如果有的话它变亮了。他写道:“对科德角(Cape Cod)感到厌倦的任何人都需要检查自己的头部,因为纯粹是家庭般的夏日乐趣,我知道世界上没有任何地方可以碰到它。” Theroux享受简单的乐趣:采摘野生蓝莓,乘渡轮前往Martha的葡萄园(“景点和美丽景点”),或者沿着海岸线漫步,凝视不断变化的大海。

多年来,他一直对开普敦(Cape)的过度开发感到担忧,但他很高兴看到该地区的许多地区保留了其本质。国家海岸保护了东开普省,分区限制限制了其他地区的增长。

Theroux告诉我:“国家海岸是一件很棒的事,但真正的诀窍是严格的分区限制。” “看看玛莎’的葡萄园和楠塔基特岛,您将不会看到麦当劳’,塔可钟(Taco Bell),肯德基(KFC)或任何其他快餐连锁店,但您会看到许多由当地人经营的汉堡店。 6A号公路(位于科德角)的蔓越莓公路也是如此,该蔓越莓公路沿开普省北侧的Sagamore桥延伸:禁止鸣笛。

~~~

即使在开普角(Cape)经历了数十年的夏季之后,Theroux仍在那里不断发现新发现。 Delbanco回忆说,几年前,他将Theroux带到了以19世纪经典之作闻名的亨利·戴维·梭罗(Henry David Thoreau)住的房子里 瓦尔登 ,在1850年代访问海角期间停留。

Theroux写了1987年版梭罗著作的导言 科德角 ,但他从未去过Wellfleet树林里的这个私人住宅。德尔班科说:“很高兴看到他在这种特殊结构周围sn之以鼻。” “他的回答就像是在灌木丛中放着一只鸟的指针一样。您可能会看到他把房子的一切都收了,”德尔班科补充说,“目睹特鲁克斯’的专注提高了他对作家注视眼的欣赏。”

当亨利·戴维·梭罗(Henry David Thoreau)写到 科德角 他说,在1850年代,他来到海角是为了更好地了解海洋。 Theroux在对科德角的介绍中说,十九世纪作家的“谦虚愿望”赋予了本书以力量。 “梭罗发现,了解大海的唯一方法是从海岸学习。塞鲁克斯写道:“这片土地是美国最东端的土地,不包括缅因州。”

“当梭罗最后说到海角时,‘一个人可能会站在那里,把所有美国都抛在身后,’他表达了对以实玛利的向往。 ……在这次旅行中,梭罗比其他任何人都更加了解自由。在他看来,科德角不是一个值得探索的领域。这是一个优势。”

150多年后,科德角仍然是当今时代最杰出的旅行作家之一的有利位置。 Theroux不仅仅是一个放松,康复和与家人重聚的地方。对他来说,这是一个理想的地方,一个安全的港口,他可以注视着汹涌的大海,反思自己的生活,并规划前进的旅程。


迈克尔·夏皮罗在扬·莫里斯(Jan Morris)的威尔士(Wales)上的文章是 国家地理旅行者 并赢得了著名的贝德福德·佩斯奖。他还为 群岛,American Way,Westways华盛顿邮报。 Shapiro是Travel Classics故事大赛的四次获奖者,他是《 地方感:伟大的旅行作家谈论他们的手艺,生活和灵感危地马拉:玛雅人土地之旅. “保罗·瑟鲁(Paul Theroux)的鳕鱼角”在《目的地故事》类别中获得金奖 第十届年度Solas奖.

评论被关闭。

旅行者的故事